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El mireno es un aroma
no-huele s nada

Walt Whitrnan

N puedo responder coma guisie-
ra. Yoy va a cumplir cuarents ¥ cua-
tro ufios v no he podide dejar atras la
infanicia, Ella me dcosa come el pan
de cada dia, con su mirada ingenua,
CON 5U €IEIMa esperd, como si pudie-
i subitamente reiniclarse la mafana
familiar, tiempo antes ded relampago
v la Tosa.

Alpunas tardes, ubicado enomi dia-
rio oficio de maestro, sienlo desazon
v algo de envidia ante los padres
micniras los escucho hablar, preocu-
pados, tan convencidos, sin acertar g
comprender las conductas de sus hi-
jos, vsos deszanos, lanta inselencia.
Lntonces plenso que ellos porian tras
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de si, seguramente, un pasado feliz o
par lo menos olvidable, un tiempo
infantil que los inlegrd suavemente
al mundo sin dejar esa grieta ablerta
fue en algunos hombres deja el em-
pranc toce con los otros. Hablo de
unt dolorosa inadecuacion, surgida
de ese tiempo de soledad sinconcien-
cia. Me digo, qué tipo con suerie, ha
podido olvidar su infancia § ahora
inclusp se asombra ante las conduc-
tas que ¢ mismo mvo, Construvd el
muro, logrd distanciarse de la irres.
ponsabilidad del nifo. del mundo de
los miedos y las apariencias inquie-
tantes; de la irracionalidad v la ma-
gin, Puede concentrarse en su papel

de adulie, aprendic a rasgarse las
vestiduras, la linea de 1o que debe
ser ie aparece como una clara ala-
meda v desde alli voltea-a mirar, con
perplejidad v disglsto, sus propios
rasgos en el hijo gue sancion,

Y yir ahi, con la inica conviccion
de ser un impostor, con la incapaci
dad infamil para emplear el micio,
hablando del mifio comoe un camara-
da, intentando pasar por ciencia o
que o es oira Cosa gque semeansa,
vistiendo come talerancia lo que es
apenas simpatia, Y, mente cruel,
aguardando fa hora de partr, de re-
gredar al libee juego de lo que me
demande el cuerpo, ocie amado que
me regala el susurre de una melo-
clfa, la visidn luminosa de alein Glm,
el dulee hacer nada pera, sobre odo,
el arte predilecto de; wmbado, dar
color v formas nuevas al pasado,

Mo niego gue he ganado muckio
con crecer, con dar ono 4 mis mus-
culos, con mantener recta la colum-
na, con adquirir exclusividad en la



locomocidn bipeda. He construido
con obstinactan uni personalidad, me
e plantade firme ante la adversidad
¥ e llepado o vislumbrar las fronte-
ras e miser, el brillo v las oscurida
des de mi alma, Hace apenas unos
anas he domado el potro. negro de
Platon, he tomado las riendas v soy
va el auriga de este carro que inevi-
ablemente me arrastrs hacia adelan:
e

Sin embargo, permitanme insistir,
ne he podido desprenderme de mj
infangia, mi vida oo se asemeja al
ceshete que va aligerindose en su
marcha al mfinito, Me sucede, mas
ien, como al movil de Finstein, ¢l
que, pazsada ta velocidad de Ja luz, al
aumenmar su velocidad, crecia tam-
Bén sy masa, retardando finatmente
¢l movimiento. Podria decir quizd que
e he librado de la angusta adoles-
cente, pero sobre todas las edades
permanece mi infancia, enel preléri-
oy en el Tutura, ahora y en la hom
demi muerte. Y de ella, primordial-
mente, ef abraro con la tierra, ese

vivir tan cerca del suelo, la panza
contra el piso, la igualdad animal, Jas
mejillas palpando la temperatura, es-
cudrifando agujeros, memorizando la
EXlrana peometria de Ias alfombras.
Hago el elogio de la sucia edad, del
subueso humano, cuadrupedo, con el
espirite en el olfato, incorporande
para stempre el olor de la terra mo-
jada, d¢ los excrenientos de los pe-
rros ¥ los pisos recién lustrados, del
humus y las mimanras gue pueblan
¢l relieve cero, Aforo la hierba en
los labios, el vivie recogiendo Ja mo-
gre de los suelos, inocente v sucio,
atenon la mariposa muoerta, a los ajos
rejos del gusano, a los sorprendidos
crustdcens hajo las baldosas, inclina-
da la cerviz, en relajo el esternoctei-
domastoideo; fa sangre llegando a
borbotones al himedo cercbra, la
seretoning inundando de entusiasmo
las neuronas,

Hoy sdlo puedo mentalmente vol-
VEr a recrear esa arqueologia pueri],
sentir la epidermis stempre estimula-
da por la noble corteza del plancta.

Sttwarme, wendido, en el punto de vis-
ta del anélido, el barro seco agrie-
tdndime la piel, todos los OTEANGS
rendidos ante la gran ley de la prave-
dad, dando volantines volteretis,
contemplande en cada giro ¢l matri-
monio de tierra v fimmamenio.

También rememoro el dolor, 1o-
das esas caidas que obligaban a bus-
car el sereno alivio del llorar, lag pi-
caduras, las costras en la piel wersa
Hena de verdes v violeas. El olor del
mercurocrome, de las cremas, el al
co y las pasas; el precio de ser sibdi-
to del reino mineral, viviendo en el
universo mude de la hormiga y los
lugueres,

Y tras cada golpe contra pastos i

veredas, (e invento, Dibujo i rega-
20, th consuelo, s cilidos dedos
entre mis cabellos, Escucho w deli-
cadda voz acariciando mi nombre
Después, como cada dia, S0 Tenueva
el presente. Entonces, cierro los ojos
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Constantino Carvallo
La escuela

salvara al Peru

A eomienzos de diciembre, el mi-
nistro Palermo ha tenido en Trujillo
una de sus perivdicas inspiraciones.
Ha descublierto que en el Peri las oi-
fras indican gue duratie nieve me-
gev, de lures a viernes, 1o escolares
réciben 726 horas de clase, Ha com
parade esta cifra con las de Jagen,
donde se estudla aproximuodamente
1,500 horas af ano, De modo ghe,
alarmade por nuestro déficit, ha in-
pueste ¢l (nicio del ano escolar-en ol
mes de marze. Asé, colcwla, e s
igualar las cifras de paisex rmidis desa-
rroflados. Las soliciones son senci-
Wiy, basia wna colewladora de mano
v un pudiade de neuronas”

El ensave Los ajos de los cuervos os cast una grito de protesis, W
quela, un clamor de su aulor par todo 1o que se hace y sobre odo por
lo que no s¢ hace en la sducacion en el Perit de hoy. Constanting Car-
valle es un conecide educadar, pero o) Sl LOSYO 10 T quertdo s
plasmar el fortisimo Hamado de atencian de un hombre hastiado de gue
Jos peranos 0o queramos ver 1os gravisimos problemas de nuesira 1i-
fAer. de noestra jeventd, 18 erisis ne silo materal sino sobre todo éica
de ln escucla y sus maestros. "La experiencia de trabajar con efticas
polires, implica wna permanente demanda de avida, de istorias espan:
tosis, como la de la madre suiciddndose o la dé quince ehicos viviendo
ot un pismo enarto, realmente me senti agoblado v e pregunté sfexto
v un heche evcepcional, porque conforne aytidalxe q wng gpirecian
tres: me convencl de que era tal fa demanda que erd el pais el que estaba
ast, que no habia formea de avudar nediaite la caridad porgue el Rumeto
grg Qrosero, ggentesco, Monsiruoso. Si vo que no fengo dinero piaeeln
avudar a veinte chicos, el Estado ¥ la gente que tiene mucho dinere, co
un poco de buena voluntad, ja cudnios mas chicos podria avudar ! Pero
no solamente uo Se Mode sing giie se argiye que las escuelas deben
permitir el lucro, entonces me siento vir en wn pais esquizofrenice”

“De wn lade fenes a wnos gue estan en el Inteener y del orro lado
fienes o pente que st en la barbarie, que no sabe leer pi escribir; o
diferencia que hay entre el peruang de clase alta v el peruane de mise
i to es intelectial sino evolutiva, unas eslan en el sigly XX v lox
otras e el Paleolitico, ;cdme pueden convivir en ung mispig calle
hembres tan desiguales?. es wuna relagicn necesariamente viglenia. S
el Extado no se dedica a fgualar, a4 geerearnos unos o piros, eano
nacin vames muertos. ;Quién puede igualar mejor?, la escuely, tterd

social, que los agarrg chivos, cuan-
i e Dy racisme, ne fuy despre.
et por el pebre; la escuela publica
es tennlitaria s es huena escuela, si
es respetada, a ella van asistir
Wanieas, clialos v negros, en cambio
hry efiel es e factar de idiferencia-

el

La gseoela gomo ¢l sustentn -
rl de s nacion es pues el urgente
retor que nos lane el auor y ese es
el wran apurie de suensayo; s
tras L navoria habla de "privatizar”
L educacion y e Teducacien para
el trabage”, Conssansing Carvallo se
phicn a contracorrente v levanta su
vy aleridndones del grave error,
“Cuandln se feebll de nversion en
b edicacion —gue tampace se facé-
, e hace to en 1érminoy de ser -
et o de prabefador, ex decir,
capacitar ol wifie para gie se -
corpore al aparate prodeciive ¥, i
Bien eso s (Mporianie, Voo estoy
fiatlando de donde aprende la ho-
nestidad, o pensar; a ser solidario,
deberia preacupanos. primero que
SENIERNT pernana ¥ que ame al pra-
g i fese étfea estd descnidada,
misichos de ellos Hegardn ol gobier-
ne v delinguirdn, tal ver estardn
hien capacitados para el trabajo
pere muchos seran ladrones, sirven-
pijenras ™. Y él misme nos propone
¢l camino: revalorizar la escuela
como i verdaders “salvadora del
Perni™ st tenemoy huenias escieelas,
cinl Beenos madsiras, vamaos o fenet
Breens perianas, porque exns perud-
sy, pise s problomas que lengat
end Qe fonpilign, Ve o eRConRtrar @ in
representante de lo soctedad que es
fir escuela, que les va a ansmifir
les valores gue qQUEremos, que nas
dignifican. v guecon ¢l afecto ¥ ci-
Fifie e e les va a cdear, sem
Brara groatined v aftoto hacta la pa-
frigt e g g viten " 8
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{Qué se puede decir a estas alturas sobre el Mundial

en una revista como <deede? En jugada maestra,

pasamos el tema a Constantino Carvallo, quien no

defraudo y aprovechd brillantemente el espacio.

El Mundial es de ellos,

D e muchos modos enfrento

dia a dia la distanca que me
sgpara, cada vez mas. de |as
nuevas generaciones. Lno pasa
subitamentede un mundo 3 otra
Cuanda creo compartic el mundo
de los nifos v jovenes, ser parie
de¢l, sentir y hablar del mismo
maodo, un gire de la pasién, un
auighre del interés: comun, nos
sitila 9 cada cual en su propio
fecrinno,

El Ul Mondial muestra gsa
diferenzia v los cambias que =e
hanproducidoen larelacon conla
nacién del almainfantl, Parami el
wundial Corea-Japén na solo g5
propiedad exclusiva de llos, los
jovenes, sino gue lo es de und
manera distinta de como; por
ejemplo, me pertenecic el
Wundial de Meéwco 70 o el
Argentina 78, Yo tenia 13 anos
cuando se realizo el Mundial de
Inglaterra en 1966 y no me
interesd. Recuerdo la pelemica
del gol deInglaterrade lafinal con
Alemania como un asunto de la
histonia. come laSegunda Guerra
o el conficto de los Balcanes

no Mio

Constantino. Carvalle R.

Asuntos seguramenteimportan-
tes pero que rada tenian que ver
on nuestrasvidas aguien el Pend.
Mo conmovian, no nos emoco-
raban

Puede decirse que ello sedebia a
|a falta de television, peroestono
hace en verdad la diferencia. De
hecho el Mundial se transoutia
por un omedic  quizda mas
extendido v cilido, la radw,
Recuerde 3 los curas del colegio
escuchands, ellos sitomadas por
el mervosismia v el interés, el
Eepafia-Argentinag. aterrados con
el gol de Onega que escucharon
con sus pequenos radios a
transistores forrados con cuern
agujereado.

Cicureia gue el fitbol tenia rostro
nacional. Incluso podia decirse
fuesesituabaenunaesfera social
mence, la de los afectos
persorisles, 1 solidandad con la
tribu peguena; ¢ club del cual una
era hincha Yo, por ejemplo, no
tenia interes en un seleccionado
nacicnal  cuya delantera no
estuviera integrada por trés o

cuatre jupadores del Alanza
Lima. Cuando esto oCuiria, rara
yez felizmente, el combinado no
era ya plenamente paino y me
interesaba poca su destino final,
Inconcebible era entoncesintere-
Arseen una competencia gua no
solo mo tenfa a los Agles
aliancistas —asi tos llamaba La
Bremsg— sing que 0l siguiera
contaba con |a participacion del
"eombinada patne’. Bl Mundia! de
Inglaterra, con todos sus Euse-
bios: no significaba nada en el
cirazan v Ios alectos de up
adolescents: que valoraba el
Wtbol como expresion de la
afirmacidn de un orgullo perso-
nal, intransferible, ligado irreme-
diablemente a los compatnstas
v entreellos: a los miembros de
la misma pasién par unos colores
que significaban la comunidad
real. Sino estaba el Perd erasolo
fathal, movimientos desprovis-
tos de afectividad, un espectacy-
lo tedioso, desespiritualizado.
encarnado porextran)eros taen-

Constantino Carvalla B es directar
det colegio [os Reyes Rojos




tosos perg gue no comdocahan la
wdentifizacion o |z identidad.

Lo grande de Mégico 70 mo fue
firasil ni ltalia, la rascendencia de
Argenting 78 no fusron losgoles
argentings o la elegancia holan
desa. Todas las wirtudes de esos
muridiales rmpartaban porgue el
Peri era parte de la fiesta. ¥ no
soloel Perd: estabian alll & poela
Cueto, Cubillas, Véldsquez, Duar-
te. los idolos del estadio de
Matute, los parientes mds
admirados que uno veia con (3
tribuintimaestaban alli mostran
do lo que éramos al mundo
entero. Cuando Perd gueds
eliminado tras su derrota infame
con la Argentina de Kempes
igualquetrasel partdo magnifico
contrael Brasil dePele; el Mundial
se. terming  para  nosotros
Chedaban partdos, clare: lafinal
nada menos. pero ya era otra
tosa. Una competencia ohjetiva,
iz, con synpatias discutibles:

Purtiddz de Perti conlea Argeniting en ol Mundial dal 78,

sift una selidandad clara que
ayudara a galvanizar [as expecta-
Todps
ganzse el Peru, nos resniamios
desde temprano para verlo, En
cambio, en el fendo, dabaigual s
ganaba Holanda o Argentina,
Podiamos quersr una uotracosa
pero no lardrianios parninguns
El fracaso na seriz nuestro

tivas queriamios  gue

Hoy wn cambic notable ha
ocurride e la afican que las
Jovenes mantienen todavia con el
litbol asrte a un
Mundial desde la tarde fatidicaen
yue-los polacos termunaron por
rofmper a la complicada escuadra
gue. plagada ce pleitas intesti-
nos, asistic al Mundial de Espana
BZ. H gol inutil de Guillerme La
Rosa puso fin a un modo de
vincularse con el fithol que es
tambien expresion riesgosa del
modode vincularse con la patnia,
tHawistousted las camisetas que
se veriden en Ripley o Saga, en

Pert no

Polvos Azules o en Gamarra?
Estam Brazil, Francia, Alemania
Tambign Inglaterra, Arganting v
hasta Corea. Mo esta Perd: su
carmiseta no e vende. ¥ no e la
ponen. Pero lucen conorgullo la
carmuseta de Francia, sobre todo
antes de empezar este Mundial
Son tan usadas que los grifos ¥
Otras tiendas fas han entregado
en sus clertas para los runos y
jovenes. iMos habriamos puesto
la camiseta de Inglaterra o
Portugal hace veinticince afos?
Misiquiera se vendian: teniamos
la nuestra o las nuestras, la de
flianzay la del Per

Cuando he wistorel Mundial con
muchachos, cbligado en realidad
por el trabaje o ef deber familiar,
he tenido que fingir, como can
alpunas peliculds para mifios, un
mteres queen verdad no sentia
Pero ellos no solo parecian
festejar los goles v jupadas sifo
que conocian al detzlle 3 lops
increibles, &l
centro delantero de Senegal o e

jugacores mas

drguerade Turguia. ¥ no seloess:
sablan de Sus equipes, sus
costos de fichaje, su curriculo. La
verdad esque su erudicién ém
superiorala gue tenfamos en los
setenta. Yo conooz 3 los
veintidss jugadores del Perd vy
punte. Alos dermds losapreciaba
cuanda chocabars con nasotros,
e Alemaniaa Miller, porgue nos
tiavo dos goles; el resto no lo
reclierdn. quiza Libuda porgue ne
pudo con MNicolds Fuentes o
Beckenbauer porque tenia caris-
ma y podiz uno wentilicarse con
sU presencia v valor (Quignes
eran los bulgaros? éQuienes eran
los escoceses, fuera del tal Jordan
gue venia precedido de la fama
Inquietante de borracha y muje-
riego? Ahora losconocen a todas
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Arman en juegos de Mintends
suseguipes ideales. lns compran,
ls vender, Saben mas de ellos
que de los patéticos idolos del
campeonato nacional. Pero su
aficion es, para bien o para mal
mas soittaria, menos parte del
calor y Iz identidad con la patria
pue ¥aimos. sus padies, Mo se
agrupa ya la gente, |3 farmilia, los
amigos para ver al escuadron
nacional saltara lacancha, Mohay
va cebiches, almusrzos, ni se
paraliza la wda publica como en
eee axtraordinang cortometraie
que filma Rebles Godoy en uno
de esos dias de parg nacional . La
tribuna no se llena con los
muchachos esperanzados en ver
al Perl ganar o perder pero
mastrando el talento v el valor
que puede uno adrvrar. Mada de
eso. 5e va 2l estadio a silbar, a
manifestar €l rencor v B3
frustracion y, &5 se puede,
también  la
destrucciin

violencia v la

Es el triunfo de la Internet. la
globalidad sumada a la caida
vertiginosa de la educacion y el
deporte. Sin nada gueaprecal en
casa, s modelos de victoria v
corzje, no queda sno satisfacer
fuera esa necesidad. Mo se es
hincha del Pert sinode Inglaterra
o de Brasil NoseesdelalUoel
Alianza, en términos: mayores,
sinodel Bayern, del Real Madrid o
mejoratn, del equipo Pepsicuyas
camisetas se agotaron en las
tiendas de videos del Blockbus-
ter. (Pero puede sentirse lo
mismo por Senegal o Francia
desde aqui gue lo gue sentiamos
par los colores del Perd? iPuede
gritarse un gol de sabe dios qué
nombre impronunciable, un chie-
caslovaco-aleman o cosa seme-
jante, del misme modo como

gritamos el ol de Cubillas en el
Mundial del 70 el de Pericoala
frgentina de Cejas desde el
rements  ardiente de tribuna
norteen | 9697

fl prablema porsupuesto es gue
UND N0 QuiBfE  pasar  por
chauvinista ni, menos, defender
alguna farma nefasta de naciona-
lismp. Tampoco pretencer gueen
el futhol se jusga el destino de la
patna, niquees meyorinchar per
los colores nacionales que por los
de cualquier otreclub oselecadn
gue 3 uno le venga en gana. £
problema es, precisamente, gue
nz se dan las condiciones para
hinchar por nadie, magquinifuera

Sostengo que-el interés de los
[overes por el Mundial Corea-
Japon es una diversion pero no
seduce 3 la pasion, noemaciona
parque para ello debe compro-
meterselaidentidad, laconcen-
cia de una cosa comun que une
aquienesluchanenlacanchaya
quignes los contemplan luchan-
do. de otro modo desde la
Eribuna.

El futbol es hoy un especticulo,
comoelautomoviismaoel tems,
pera no es un evento aléctive en
el gue tnunfando o ganando se
canstruye una historia comparti-
da con quienss comparten una
misma nacicnalidad. Puede ung
encontrarse conotro cincuentan
y, toma escribia Cahn-Bendit,
hablar del futbol que vimos o
miejor alin, del fitbol que vivimos
juntos. {Te acuerdas del pase de
largo  coma un
cohete a la Luna, del tanel de
Cueto 3 los argentings, de las
manos flojas de Rubifos, 13
insolencia indispensable de Cha-
lle, la sencillez de Didi? En el

Chumpitaz,

futuro; econversaran sobre- os
goles de Rivaldo, [as ataiadas del
turco de las sombraz bao los
ojos, el pelo pintado del modelo
Beckham? Falta algo para darle
sustancia 2l recuerdo, para que
permanezca gozosoen lamemo:
rig, para que sirva comgo un
mistenioso lazo de union con &l
projimomas cercano, el peruano
COMa yo,

Porque incluso ahora queescribo
el nombre de Chumpitaz siento
vergizenzay no pude escribirel de
Cubillas parz guela corrupoidn no
actie tarmbién mancillande v
pudnends los recuerdos. [
deporte peruano es Lna verglern-
za ks gue acaso no significa
nadz ver en los medos oS
triuntos del deporteinternacional
yoviir dianamente el lracaso de
los nuestros? Y no es solo gue
Chile nos sague de un mundial
goledndonos 4-0 o que Feuader
nes gane en un dia de fiestaenel
Manumental, 70 mil personas
apuardandao regresar al pasado
victorioso, Lo peor &5 3
concienca de que esas derrntas
expresan una realidad inoculta-
ble: la del pais en que nos hemos
convertido, Selano enfrentade
con el Chorr, Io¢ jugadores
pidiendo mdsy masy cuidandose
cada vez menos. los dirigentes
peleando can la prensa, la prensa
buscando en la basura, la-aficién
disfrutande del insulto v la
venganza Un técnico apoyado
por Fujimori pasandoel tiempoen
el hiptdromio: e otro, Urbe,
disfrazando elfracaso. mintiendo
y mintiendose. Las deportistas
no son ya idolos de nadie, no
alcanzan laestatura delos mitos,
¥ los que fueron han caido
barrando incluso su propia gesta
histarica. Cubillas entregando




polos pororden de Montesinas se
enlrenta al Nene que simbreante
encajd ese gol a Bulgaria

Mo podemnos admirarnos entre
peruanos. Ramaén Ferrevros o el
tenista Horna andan lejos de la
multitud, no tevantan |a moral
como o hacian |Johnny Bello,
Mauro Mina ¢ el gran Ricardo
Cuarte, El deporte se ha
desacralizado, se ha banalizado,
ha perdido ante el comercio v la
globalidad. A los jdvenes noles
queda Apigciar o los
moanstruas del deporte intema-
cional y al hacerlo 3 realidad mas
CEfCana S8 recuce,
empobrecica, sinverdadero orgl-
llo o can desprecio y malestar
{Porqueel Perl no gana en nada?
iPor qué Nl siguiera va a un
Mundial? cEs culpa de Delling. de
Reynose, de Maturana,  de
Oblitas? Nada de eso. Es una
maniestacion de una decadzncia
|largay profunda, de un cuestaba-
o gL semuestraen sus niveles
altos en losvideos de Montesinos
perg también se sienteren las
fuerzas negativas que habitan en

S0

B Mmira

Selecaidn peduang en & Munidal

de Méxice 70,

el fitbol nacional. Lo sano:
lamentablernente, es no dentifi-
carsecon loscolores del Perd.con
sus derrotas humillantes, cansu
mediccridad v su falta de valor
moral. Lo triste es que sevive aqui
yauedespreciar o que esnuestro
es, cealgun moco, despreciarnos
anosatros mismos. Porfomenos
hasta que se disuelva la
concienaanacional yel munde se
virelva la aldez global sin patnias o
raices. Todos seremos entonces
del equipo Pepsi, hinchas simul-
taneos de Ronaldo y de Zidane_de
Cliver Kahn v la Bruja Veran
Wentrasese horendo cosmapo-
litism, 8 gue prenostican los
autores de Imperic, s2 IMpone,
thelieramos hacer algo para asistir
al prowmo Mundial, O per lo
Menos para que podamos estar
eneldel 2001 0. Ello supane qgue la
comumdad deportiva —prensa,
deportistas, téonicos, dingentes
y alicionados— comparta una
metad comin v busque sincera-
mente conseguirla,

Mo es un asunte baladi, Los
jovenes v ios ninos necesitan de

vida 0

facilitadores  de  |a
comunidad. Motivos para estar
orgullosos de lanaciénen laque
sevive, estimulos pard quererla y
valorarla. Ha escritorRilke que la
Unica patria del hombre es su

infancia. Alimentar la  patria,
engrandeceria, es dar a esa
infancia recuerdos gratos del pais
en el gue se-estd Fntre esos
rectierdas aparecen las tardes
soleadas en las que la camiseta
nacicnal s impuse a la
adversidad, al nval v lopsad consu
entrega v capacidad un triunfo
impasible con el que resulta dilee
entregarse por la noche a
rememarar, Noimporta si fueron
las marenas detvileyoel peleador
que tumbo 3 su contrincante o,
simplemente, el magnifico pase
queselanza hacia la porteria rival,
Mo imparta, Necesitames heroes
para nuestros hios, hazanas
emucionantes. proezasdel hom:
bre de! Perl en |3 competencia
intermacional. Lo que en verdad
requenmos  del  deporte san
mativos para agradecer haber
nacidoaguy noalla leyes, juntoa
Zidane. &
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:Qué hacer desde la

Fernando Fuenzalida:
"Hay que hacer algo frente
q la falta de futuro”

a violencia no ha apareci-
L do sibitamente: estd pre-
- csente entre nosotros desde
hace un buen nimero de anos. Lo
que sucede es que durante las ulti-
mas décadas la preocupacion se ha
ido desplazando desde la vielencia
terrorista hacia la violencia delicti-
vi, que hoy ocupa el primer plano
de nuestra atencion.

La wviolencia de ia que hablamos
ent ina cludad como Lima tiene una
edad: nos estamos refiriendoa la vie-
lencia juvenil. Frente a esa violen-
cia, la tentacidn -acd o en cualguier
parte del mundo- s la misma: repri-
mir ¥ reprimir. Asi, en el curso de
jos dltimos cinco afos hemos estado
discuticndo medidas como ¢l toque
de queda para menores de edad -que
personalmente considero una solu-
cién disparatada- o las multas & los
padres de familia cuyos hijos pinta-
rrajean lys paredes (me gusta recor-
dar una pinta famosa hechi en una
de las pirdmides de Egipto: "Tolo-
meo esluvo agqui ¥ Tolpmee no era
analfabeto”).

La violencia juvenil ha existide
desde que ¢! mundo €5 mundo, 5i
revisamos la historia de la civiliza-
cién, encontraremos que los mucha-
chos gue hoy en dia se agarran a pe-
dradas en las playas de Lima no ha-
cen oira cosa que repetir lo gue ha-
cian log Montesco y los Capuleto que
sacaban la espada y se mataban en
las calles hace 3(K) afios. Tos jove-
nes siempre han presentado conduc-
tas antisaciales. Es un fendmene que

forma parte del proceso de madura-
cion del ser humano y goe se pre-
senta en una ctapa intermedia; el jo-
ven que todavia no ha asumido res-
ponsabilidades sociales -que no tra-
baja ni tiene una familia- tiende a
afirmar su personalidad enfrentindo-
8¢ a la norma.

Asi, nuestro problema 1o ¢onsis-
te ¢n que ahora engamos gue en-
fremtar una violencia juvenil gque no
existid jamds:. Tampoco es -como
parece creerse- un problema gue solo
se presenta en muesiro pais, Las ci-
pitales de la violencia infantil y ju-
venil no estdn ni siquiera en Latino-
américa o en el Tercer Mundo; es-
tin en cindades como Nueva York,
Los Angeles o San Francisco. Es de
ahi de donde nps1legan los informes
mds atroces, asesinatos comeridos
por nifios de sicte afios y situaciones
semejanies.

Lo que sf cabe preguntarse es si
existe una causa general para que
durante las Gltimas décadas la vio-
lencia juvenil e infantil se haya di-
fundido de un modo tan explosive.
Aunque sin extenderme en ella, quie-
ro sefialar una hipdtesis; nuestra ci-
villzacién se encuentra frente a un
problema grave, que es el estado de
devastacidn de las instituciones so-
cializadoras primarias de la perso-
na, particularmente de la familia. En
el Pert, en este momento, sobre este
trasfondo que, por otra parte, resul-
ta provectado y difundido por el do-
minio socializador que han asamideo
los medios de comunicaciin y que

de alpuna manera sustituye el vacio
que estd dejando la familia, s¢ esta
produciendo una expansion de la vio
lencia juvenil ¢ infantil. Quiero li-
mitarme a séfalar une causa gque se
resume en una sola expresion: f
ausencia de fumro.

El elevadisime costo de fa educa-
cidn v lod altos niveles de desocups
ciin no selamente apartan & nuesires
jovenes de las universidades, sino
que ademds aumentan ¢! nimero de
deserciones. Queda un canal alter-
nativo, que es el de agquellos que, pa-
cada b edad de integrarse completa-
mente a la socicdad, pralongan su
vida adblescente sin asumir respan-
sabilidades ¥ se manticnen come de-
pendientes del nicleo familiar. La
¢risis econdmica hace cada dia mds




sociedad?

dificil esz prolongacidn entre noso-
iros, con ba consecuencia de que los
jowenes wmpoco pueden ser reabsor-
bidos porel mivled familiar

Cuando la sociedad desmantela
esas instituciones v deserta de csa
farea, enionces nosoiros no podemos
esperar civilizacion. Dije que duranie
toda la historiaha existido, por par-
te de los ovenes, una conducta anti-
social, pero quiero precisar muy bien
que ésla e nalural en cuanio se trata
de una fase preparatoria ¢ interme-
dia a la etapa de plena integracidn
soctal, 51 esaviolencia deja de tener
un cardcter transitoric v crece hasta
Imponerse, cslamos anle un signo de
alarma; Pero eso si, quiero enfatizar
gue yo oo creo que ¢l signo de alar-
ma esté en la maldad de los jovenes,
es en el estado de nuesiras instiu-
ciones donde debemos buscar las
causas,

Mo podemes evadir el hecho de
tue esas instituciones, cuyo estado
debe alarmarnos, estin constituidas
no POr jovenes, Sin0 por nosotros,
las adultos, Me parece que hay un
lantasma que nos persigue ahora, y
que no se trata del comunismo que
sefialaba Marx: es el fantasma gene-
racional, Desde los grandes cambios
de 1961-1908 nos acostumbramoes a
decir que loda persona mayar de 30
anos era un enemizo; ahora modifi-
camos nuesiro fema- v estamos em-
pezando a decir que cada persona me-
nor de 30 afios 5 un enemizo. De-
bemos responder atacando dirceta-
mente as causas: la miseria, el des-
emples, la brecha cada vez mayer
nue se abre entre los tcos y los po-
bres v gue constituve la causa fun-
damental de la desintegracidn
familiar. |

Constantino Carvallo:

"Debemos acortar las enormes
brechas sociales"

oy profesor de un colegio

S ¥ padre de dos hijos, no
creo lener mds merito que
5},

Haee un tempo, mi hijo Martin,
que tiene 20 anos, caminaba & [a una
de la mafiana por una calle de Ba-
rranco. Fue seguido durante cinco
cuadras por una pandilla de 126 13
chicos de alrededor de 13 afnos. El
notd que lo seguian v empezd a co-
rrer. Lo alcanzaron y le pregunta-
ron; “ghincha de gué equipo eres?,
ipor donde vives?”; cualquier pre-
gunta mientras algunos se colocaban
detrds de £1. Lo mmbaron de un bo-
tellazo en ly cabeza v empezaron a
pegarte. Pensd que le querian robar
¥ les entresd su billetera, Tivaron la
billetera sin tomar nada de ella. Co-
gieron las botellas y le abricron la
cara desde el ojo hasta la boea. Tu-
vimos gue coserlo vy ha guedado con
una cicalriz en ¢l rostro, pero oo cs
gs0 [o gque mias me preocupa,

A partir de ese dia, €l tiene sus
propias wdeas, empezo a salir conun
bate de béisbol con unos amigos que
hacian eso desde hace tiempa. To-
das las noches veia que salia y, cuan-
do le preguntaba addnde tha, me res-
pondia: "No sé". Parece ser que hay
un secior de nuestra clase social que
usa el bate de béisbol sistemdticamen-
le, ;Para golpear a alguicn? No lo
5, lampoco s¢ si esto ocurre en Nue-
va York ¥ en todas partes, Pero me
toed a mi,

Intenté encantrar a los chicos que
habian asaltado a mi hijo. A 1ravés

s s e e . B

de mis alumnos conversé con alpu-
nis e ellos v pude enterarme de que
=i entretenimienio de fin de sema-
na, a partir del jueves por la tarde,
es salit o Birranco, o ks parie baja
de Chorrillos, a pegar, goipear, bus-

car pleros o enfrentarse a olra. pan- ;
ciudadana

dilla. Pude enterarme de sus lemas,

die los odies hacia otrdas pandillas;

incluso observé sus ammas: las lan- )

zas, los palos. .’,{ :’7
Por ¢sg fpoca, v asistia regular-

mente al estadio del club Alianza “"['I; 9:.6

Lima v veia las divisiones de meno-
res. Vel gue los chicos ¢ran muy
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pobres y siempre se acercaban a pe-
dir plata, Por una situacion especial
gue s¢ presentd obtuve recursos
como para invertic en la educacion
de algin sector social que 10 necesi-
tara, El cpue mds cerca tenia era este
club y entré a trabajar en la educa-
cidmde los chicos menores del Alian-
za, que tenian entre 10 ¥ 13 anocs.

En el verano de este afio Llevé a
0¥ de esos chicoy a ver Tay Storv.
Al acabar la funcidn, la pregunta
surgio casuslmente: 298 no habian
do nunea en su vida al eine. Cuan-
da fuimes a la playa, nos cnleramos
de gue por lo menos la mitd nunca
habia cstade en el mar, en una ciu-
dad gue tiene una costa tan impre-
sionante. Estas constataciones me
produjeron mucha confusidn.

Con una psicologa hicimes una
serie de pruehas; ¢l nivel de brutadi-
dad -para no hablar de inteligencia-
rondaba con lo subhumano. He oido
dectr al padre Lanssiers que en Lima
seestaba forando ura especie subhu-
mana, vo trabajo con ¢éos chicos que
fiemen hermanas pasteleros, que vi-
ven no en los cerros sine en los ca-
llgjones de Lima, que estin en pri-
mera de media v no saben leer, es
decir, no pueden interpretar minma-
mente un lexto. Estos chicos no pue-
den competir en igualdad de oportu-
nidades con los que han ido al cole-
gio; la distancia entre ellos y mis
alumnos de: Barranco no es intelee-
tual sino evolutiva. En el terreno del
lenguaje 1x distancia es de una injus-
ticia inaceptable,

Gran parie del problema gque te-
mian estos chicos para acercarse a los
del orro sector social era gue sentian
que apestaban; tenen muchos com-
plejos, mucha inseguridad, saben que
los conocen incluse por su olor.
Comaen ¢l colegio hay duchas, con
mucha delicadeza los invité a bafar-
se. Mo aceptaban ducharse solas, Se
duchan en grupo sin sacarse el cal-
zoncillo. Eso revela la promiscuidad
en la que viven, en casas que no tie-
nen ducha.

va a pag. 51



Carvallo...
(viene de pag. 48)

Estos chicos son muy formales;
han aprendide la ciscara de la edu-
eacion: saludan eortésmente v, coan-
do te das la vuelta, te sacan la bille-
tera, Defecan en coualguier sitio, no
lienen vergitenza, asco ni pudar, que
creo que esiin a 1a base de la moral
¥ comstluven ¢l paso previo pari cons-
truir los principios éuicos. Tienen, en
cambio, una serie de supersticiones.
A pesar de que son famélicos, no
aceplan comer pollo porgue estan
convencidos de que los vuelve mart-
cones;, ningune sabe cortar carne
porgue nunca han tenido la oportu-
nidad de comerla.

No voy a seguir con esta letania,
pern gueria Irasmilic s experien-
Cia porque creo que s necesaric que
nos demos cuenta de lo gue e5td ocu-
rriendo, de que ¢n este pais se estin
separando cada vez muis los ricos de
los pobres v de que cada ver los o
€08 son menos v los pobres sen mads.
Creo que hay una rmiseria cducativa,
que ya no toca solamente los drga-
nos corporales sing el espirily mis-
ma; creq que el proceso de volverse
adultes ne se esta produciendo enun
extenso grupo de muchachos que no
tignen padre, gue no tenen familia,
gue viven de a ocho y cuya sociali-
zacln consiste en asaltar ¥ robar,

Yo también he tenido 17 ahes en
el Perd y creo que lo que estd pasan-
do ahora no pasaba antes, Conside-
ro gue s¢ estd agravando la terrible
situacicn en la que conviven civili-
zacion y barbarie. Mientras un sec-
tor social estd en Internet, el otro no
sabe hablar: cuando los integrantes
de esos dos Seclores s¢ encuenlran
en la calle se produce el hecho vio-
lemto. Pero no se puede teorizar de-
masiado, Lamentablemente, tengo
que aceptar gque guienes le pegaron
a mi hijo no son responsables de lo
que pasd. Aungue crea que también
son responsables, asi como sus pa-
dres, Pienso que deberfan agravarse
las leyes para sancionar a todos los
adultos gue traen hijosa este mundo
¥ que nior se hacen cargo de cllos.

Brindo por un
ano en el que
tenpamoes suficientes motivos
para sonreir genuinamente.

No se legaa hombre sino por un
proceso social, no se nace siendo gso
gue César Vallejo llamaba "hombre
humanns”, Es posible que pertencs
camos a la especie del Homo Sapiens,
pero la capaeidad humani de poner-
se en la plel de otro es el resultado

de un proceso educativo gue supone:

el afecto, el cuidado v la atencion
que recibimos de oirag personas.
Creo gue sin eso no se forja humani-
dad,

Constato espantado y pienso gue
es un escandalo que exista una can-
tidad de chicos gue no cstin recibicn-
do no solamente el pan que les per-
mitirfa construir su cuerpo, sino el
cuidado, el afecto y Lz educacidn que
necesitan para consiruirse come se-
res humanos. No creo que nuestra
principal preccupacién deba consis-

Magda Mariano
Ramén

finocente liberada)

Brindp por 1a libertad, 8
porgue tiene nombre de |8
mujer, ¥ la mujer en °

nuestro pais es valiente: Por los ausentes que
se encuentran en las sombras de la cdrcel,
para que pronio nos acompanen., Por los
hombres ¥ las mujeres que, lenos de valor,

arrancan de la cdrcel a los inocentes.

tir en como protegernos, sino en
cuanto nos afecta 1o gue les suceda a
olros seres humanas que no son como

nosetros,

Creo que la situacidn es alarman-
te ¥ que nos falta mucha caridad,

Creo que la familia, las escuelas, las
universidades, la sociedad toda de-
beria ensefiamas que los valores prin-
cipales tienen que ver con la preocu-

pacian por el otro, Creo que lo me-

jor que se puede hacer es educar a
los hijos de esa manera, para que
ellos construyan un Peni distinto sin ©
hacer caso a la izquierda peruana,
que desprecid la candad Namiandola
asistencialismo; e incluso el psicoa-
nalisis, segin el cual yo hacia cari-
dad porque tenia culpa, porgque mi

mamd no me quiso.®

al
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